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Valentine Goby

Discours de remerciement — Fondation Wagner — Neubrandenburg

Bonjour a tous,

Je suis trés émue de recevoir le prix de la fondation Annalise Wagner ce soir. Je remercie du fond du
coeur le jury pour cette marque reconnaissance a la fois littéraire et mémorielle. La Kinderzimmer de
Ravensbriick, phénomeéne unique par son ampleur dans I'Histoire de la déportation, aprés avoir été
portée par un roman, acquiert grace a vous une visibilité émouvante en Allemagne. Et je me dois de
remercier aussi ma maison d’édition allemande Ebersbach und Simon, et en particulier Sascha Simon
ici présente, d’avoir pris le risque de traduire ce livre. Il elit été pour moi impensable que ce roman, qui
existe désormais en italien, espagnol, danois, néerlandais et russe, ne soit pas publié en langue alle-
mande. Non parce que Ravensbrick et sa Kinderzimmer appartiendraient exclusivement a
I'Allemagne, mais parce que les lieux, comme les livres, sont des conservatoires de I'histoire de
’humanité tout entiere.

Kinderzimmer est une ceuvre de fiction mais elle s’adosse a une documentation considérable, nourrie
de lectures et de rencontres. Comme beaucoup de camps, Ravensbrick a vu détruire une grande
partie de ses archives au moment de sa libération. De la Kinderzimmer elle-méme, il ne reste qu’un
registre de naissances sauvé par le courage d’'une jeune déportée francaise, Marie-Jo Chombart de
Lauwe, a qui on confia en septembre 1944 I'étrange tache de s'occuper de bébés nés de camarades
déportées, au visage de vieillard et promis a une mort certaine. Nul ne sait ce qui incita le personnel
du camp a soudain tolérer ces naissances, jusque-la empéchées par des avortements systématiques,
tout nouveau-né échappant a ce rituel macabre étant exterminé aussit6t. Il falliit une témeérité extraor-
dinaire, une capacité de résistance magnifique et parfaitement déraisonnable pour tenter de faire vivre
sans médicaments, sans vétements, sans eau, sans nourriture, sans chauffage, sans lait ces 522
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nourrissons dont 31 seulement sortirent vivants du camp en avril 1945. Comme l'affirme le cog Chan-
tecler dans la piece de théatre de Edmond Rostand, « c’est la nuit qu’il est beau de croire a la lu-
miere ». Ces femmes y crurent, follement.

Un mot du projet littéraire de ce livre, qui aurait pu devenir un recueil de paroles de survivantes, et a
pris la forme d’un roman. Lorsque j'ai rencontré le premier bébé de Ravensbrick, puis la premiere
maman déportée, puis Marie-José Chombart de Lauwe, en 2010, jétais une passionnée d’histoire
sans projet littéraire précis, surprise et bouleversée d’apprendre I'existence de cette pouponniére en
un lieu de destruction et de barbarie. J'avais écrit 10 romans, et n'imaginais pas que la Kinderzimmer
serait au cceur du prochain. La certitude que la fiction devait porter cette histoire a suivi ma rencontre
avec Marie-José Chombart de Lauwe. A ma stupéfaction, j'ai appris qu’elle témoignait depuis 50 ans
dans les écoles, les associations, les universités. Et pourtant, pas un documentaire sur la Kinderzim-
mer de Ravensbrick, ni écrit ni en image, pas de piéce de théatre, d’essai, d'interview. 50 ans de
parole, 50 ans de silence. J’ai écouté Marie-José. Son témoignage est essentiel et unique, aucune
autre voix ne peut plus raconter I'effroi, la solidarité, 'horreur et la beauté de ces méres et de ces en-
fants internés, toutes sont mortes. Mais Marie-Jo avait tant répété ce témoignage, tant de fois pronon-
cé les mémes mots, convoqué les mémes images qu'ils avaient perdu leur pouvoir d’évocation. Le
récit s’organisait logiquement, avec un début, un milieu, et une fin anticipés par le témoin, qui a enrichi
année aprés année son récit des connaissances et apprentissages cumulés tout le long de la déporta-
tion, puis mis au jour par les historiens, si bien qu’en disparait I'effroi initial, 'incompréhension com-
plete d’'une langue qui n’était pas de I'allemand mais la Lagersprache, un idiome forgé a partir de la
réalité inconcevable du milieu concentrationnaire, 'incompréhension aussi de I'univers du camp qui
n'avait pas de précédent, et surgissait comme terra incognitae, a la fagon de ces territoires des an-
ciennes cartes dont on ignorait tout et dont on disait : «ici, il y a des dragons ». Du récit du témaoin
s’efface la brulure vive et chaude de I'expérience, qui lie dans une méme ignorance, une méme vulné-
rabilité, la déportée au seuil du camp et le nourrisson sorti du ventre de sa meére, I'un et l'autre nus
devant le monde. J’ai fait ce pari fou de sortir du récit convenu, et de revenir a 'expérience premiére ;
utopie bien sar, on ne peut défaire I'empreinte du temp ; mais I'art est le lieu de I'utopie, et Marie-José
Chombart de Lauwe m’a fait confiance. Le roman est une « nuit sans présage », écrit Jean-Paul
Sartre. Kinderzimmer est I'histoire d’'un apprivoisement lent, chaotique, douloureux du réel proche de
celui, je le crois aujourd’hui, puisque Marie-Jo I'affirme aussi, que ces femmes ont traversé il y 70 ans
et dont elles, et nous, ne savions rien alors.

Je crois au témoignage comme auxiliaire du roman. Je crois au roman comme auxiliaire de I'Histoire.
Je crois que le témoin, le romancier, I'historien sont, ensemble, les auxiliaires de la vérité.

Je voudrais pour terminer dire quelques mots du message que ces femmes portent, au-dela de
I'histoire et de la géographie. Il y a eu, a Ravensbriick des femmes déportées de tout I'Europe, fran-
caises, belges, allemandes, polonaises, hongroises, roumaines, russes ; il y a eu a la Kinderzimmer
des méres issues de tous ces pays. Les bébés qu’elles ont mis au monde n’avaient pas de nationalité,
ils étaient nourris au sein de celles qui avaient du lait et n’était pas toujours leurs meéres, quelle que
soit leur origine, et il y eut des enfants, comme Jean-Claude Passerat, bébé frangais rescapé de Ra-
vensbrick, pour recevoir le sein de femmes tziganes qui avaient perdu leur bébé. Il y et |a une inter-
nationale des méres qui force I'émerveillement, une communauté solidaire qui nous rappelle, au-
jourd’hui encore, que la vie ne peut étre qu’une ceuvre collective.

Je vous remercie. Valentine Goby



